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EL DOBLE SACRIFICIO

EL PADRE GUTIERREZ, A DON PEPITO

Malaga, 4 de abril de 1842

M1querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido mas deveinte anos en ese lugar, vive hace dos en mi casa, des
de que quedo viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones,
recibe con frecuencia cartas de ahi y estci al corriente de
todO.Por ella se cosas que me inquietan y apesadumbran en
extremo. ~Como es posible, me digo, que un joven tan hon
rado y tan temeroso de Dios, y a quien ensene yo tan bien la
Metafisica y la Moral cuando el acudia a oir mis lecciones en
el Seminario, se conduzca ahora de un modo tan pecamino
so? Me horrorizo de pensar en el peligro a que te expones
de incurrir en los mas espantosos pecados, de amargar la
existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas,
y de ser ocasion, si no causa, de irremediables infortunios.
Se que freneticamente enamorado de dona Juana, legitima
esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con au
daz imprudencia y procuras triunfar de la virtud y de la ente
reza con que ella se te resiste. Fingiendote ingeniero 0 perito
agricola, estas ahi ensenando a preparar los vinos y a injertar
las cepas en mejor vidueno; pero 10 que tu injertas es tu vi
ciosa travesura, y 10 que tu preparas es la desolacion vergon
zosa de un varon excelente, cuya sola culpa es la de haberse
casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta.
iAh, no, hijo mio! Por amor de Dios y por tu bien, te 10 rue
go. Desiste de tu criminal empresa y vuelvete a Malaga. Si en
algo estimas mi carino y el buen concepto en que siempre te
tuve, y si no quieres perderlos, no desoigas mis amonesta
ciones.



Villalegre, 7 de abril

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva des
de aqui vino y aceite a esa ciudad, me acaba de entregar la
carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para

que usted se tranquilice y forme mejor opinion de mi. Yono
estoy enamorado de donaJuana ni la persigo, como ella se fi
gura. Dona Juana es una mujer singular y hasta cierto punto
peligrosa, 10 confieso. Hara seis anos, cuando ella tenia cerca
de treinta, logr6 casarse con el rico labrador don Gregorio.
Nadie la acusa de infiel, pero si de que tiene embaucado a su
marido, de que Ie manda a zapatazos y Ie trae y Ie lleva como
un zarandillo. Es ella tan presumida y tan vana, que cree y ha
hecho creer a su marido que no hay hombre que no se ena
more de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad,
dona Juana no es fea, pero tampoco es muy bonita; y ni por
alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la
atencion de nadie. Llama, si, la atenci6n por sus miradas, por
sus movimientos y porque, acaso sin darse cuenta de ello, se
empena en llamarla yen provocar a la gente. Se pone carmin
en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de
arroz y se pinta de negro los parpados para que resplandezcan
mas sus negros ojos. Los esgrime de continuo, como si desde
ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En
suma: dona Juana, contra la cual nada tienen que decir las ma
las lenguas, va, sin querer, alborotando y sacando de quicio a
los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya
en la misma iglesia. Asi hace faciles y abundantes conquistas.
No pocos hombres, sobre todo si son forasteros y no la cono
cen, se figuran 10 que quieren, se las prometen felices y se
atreven a requebrarla y hasta a hacerle poco morales proposi
ciones. Ella entonces los despide con cajas destempladas. En

seguida va lament:indose jactanciosamente con todas sus ami
gas de 10 mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan
desventurada y tiene tales atractivos, que no hay hombre que
no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su
honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio.
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10 de abril

Mi querido y respetado maestro: Es verdad: estoy locamen
te enamorado; pero ni por pienso de dona Juana. Mi novia se
llama Isabelita. Es un primor por su hermosura, discrecion,
candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan or
dinario y tan gordinflon como don Gregorio haya tenido una
hija tan esbeIta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don Gre
gorio de su primeramujer. Y hoy su madrastra, dona Juana,
la cela, la muele, la domina y se empena en que ha de casarla
con su hermano don Ambrosio, que es un grandisimo perdi
do y a quien Ie conviene este casamiento, porque Isabelita
esta heredada de su madre, y, para 10 que suele haber en
pueblos como este, es muy buen partido. DonaJuana aplica a
don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella
misma emplea, y da por seguro que Isabelita quiere ya de
amor a don Ambrosio y esta rabiando por casarse con eI. Asi
se 10 ha dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se
atreve a contradecirla, ni menos a declarar que gusta de mi,
que yo soy su novio y que he venido a este lugar por ella.

DonaJuana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabe
lita, a quien nunca he po dido hablar y a quien no me he atre
vido a escribir, porque no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha
me queria, porque involuntaria y candorosamente me devol-

La locura de dona Juana ha llegado al extremo de suponer
que hasta los que nada Ie dicen estan enamorados de ella. En
este numero me cuento, por mi desgracia. El verano pasado
vi y conocl a dona Juana en los banos de Carratraca. Y como
ahora estoy aqui, ella ha armado en su mente el caramilIo de
que he venido persiguiendola. No hallo modo de quitarle
esta ilusion, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero
abandonar este lugar y volver a Malaga, porque hay un asun
to para mi de grande interes, que aqui me retiene. Yahabla
re de el a usted otro dia. Adios por hoy.
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15 de abril

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el
mismo demonio, aunque, para mi, bene£ico y socorrido. No se
como se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha proporcio
nado para manana, alas diez de la noche, una cita con mi
novia. La chacha me abrira la puerta y me entrara en la casa.
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17 de abril

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara
de la chacha cumplio 10 prometido. Abrio la puerta de la ca
lle con mucho tiento y entre en la casa. Llevandome de la
mana me hizo subir a oscuras las escaleras y atravesar un lar
go corredor y dos salas. Luego penetro conmigo en una gran
estancia que estaba iluminada por un velon de dos mecheros,
y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La
chacha se habia valido de una estratagema infernal. Si antes
me hubiera confiado su proyecto, jamas hubiera yo consenti
do en realizarle. Vamos..., si no es posible que adivine usted
10 que alli paso. Don Gregorio se habia que dado aqueHa no
che a dormir en la caseria, y la perversa chacha Ramoncica,
enganandome, acababa de introducirme en el cuarto de dona
Juana. jQue asombro el mio cuando me encontre de manos a
boca con esta senora! Dejo de referir aqui, para no pecar de
prolijo, los lamentos y quejas de esta dama, las muestras de do
lor y de enojo, combinadas con las de piedad, al creerme vic
tima de un amor desesperado por ella, y los demas extremos
que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabia yo que res
ponder ni como justificarme. Pero no fue esto 10 peor, ni se
limito a tan poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don
Gregorio, varon pacifico, pero celoso de suhonra, Ie escribio
un ananimo revelandole que su mujer tenia alas diez una
cita conmigo. Don Gregorio, aunque 10 creyo una calumnia,
por 10 mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudio
con don Ambrosio para cerciorarse de todo.
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Ignoro a donde se llevani a dona Juana para que no nos sor
prenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo 10 tie
ne perfectamente arreglado y que no habra el menor percan
ceoEn su habilidad y discrecion pongo mi confianza. Espero
que la chacha no habra imaginado nada que este mal; pero en
todo caso, el finjustifica 105 medios, yel fin que yo me propon
go no puede ser mejor. AHaveremos 10 que sucede.
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via con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que
yo solla dirigirle.

Fiado solo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya
usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese de
parado la suerte un auxiliar poderosisimo. Es este la chacha
Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que vive
en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelita y la
adora, y que no puede sufrir a dona Juana, asi porque maltra
ta y tiraniza a su nina, como porque a ella Ie ha quitado el
mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se
ha puesto en relacion conmigo, se que Isabelita me quiere;
pero que es tan timida y tan bien man dada, que no sera mi
novia formal, ni me escribira, ni consentira en verme, ni se
allanara a hablar conmigo por una reja, dado que pudiera
hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y la
que tiene hoy en lugar de madre. Yhe insistido con la chacha
Ramoncica para ver si lograba que Isabelita hablase conmi
go por una reja; pero la chacha me ha explicado que esto es
imposible. Isabelita duerme en un cuarto interior, para salir
del cual tendria que pasar forzosamente por la alcoba en que
duerme su madrastra, y apoderarse, ademas, de la Have,que su
madrastra guarda despues de haber cerrado la puerta de la
alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la espe
ranza. La chacha Ramoncica es muy ladina y tiene grandisimo
empeno en fastidiar a dona Juana. En la chacha Ramoncica
confio.
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Bajo del caballo, entro en la casa y subio las escaleras sin
hacer ruido, seguido de su cunado. Por dicha 0 por provi
dencia de la chacha, que todo 10 habia arreglado muy bien,
don Gregorio tropezo en la oscuridad con un banquillo que
habia atravesado por medio y dio un costalazo, haciendo bas
tante estrepito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levanto sin haberse hecho dano y se dirigio pre
cipitadamente al cuarto de su mujer. AlIi oimos el estrepito y
los reniegos, y los tres, mas 0 menos criminales, nos llenamos
de consternacion. « iCielos santos! -exclamo dona Juana
con voz ahogada-. Huya usted, salveme: mi marido llega.»
No habia medio de salir de alIi sin encontrarse con don Gre

gorio, sin esconderse en la alcoba 0 sin refugiarse en el cuar
to de Isabelita, que estaba contiguo. La chacha Ramoncica,
en aquel apuro, me agarro de un brazo, tiro de mi, y me lle
vo al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte
mia. Hallo don Gregorio tan turbada a su mujer, que se acre
centaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido siempre
de su cunado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Esta,
la chacha Ramoncica como tercera y yo como novio, nos pu
simos humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y
declaramos que queriamos remediarlo todo por medio del
santo sacramento del matrimonio. Despues de las convenien
tes explicaciones y de saber don Gregorio cual es mi familia y
los bienes de fortuna que poseo, don Gregorio, no solo ha
consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos cuanto
antes. Dona Juana, a reganadientes, ha tenido que consentir
tambien, a 10 que ella entiende para salvar su honor. Y hasta
me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico para
salvarla. Y mas agradecida ha que dado a Isabelita, que por el
mismo motivo se sacrifica tambien, a pesar de 10 enamorada
que esta de don Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de
que se ha valido la chacha Ramoncica tiene mucho de censu
rable; pero tiene una ventaja grandisima. Estando yo tan ena
morado de dona Juana y estando Isabelita tan enamorada de
don Ambrosio, los cuatro correriamos grave peligro si mi fu
tura y yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razon sobra-

DE DONA JUANA A DONA MICAELA,

HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ
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4 de mayo
Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazon, he de

contar a usted cuanto ha ocurrido. Siempre he sido modesta.
Disto mucho de creerme linda y seductora. Y, sin embargo,
yo no se en que consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin
sentirlo, se escapa de mis ojos un fuego infernal que vuelve
locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la vehemente y
criminal pasion que en Carratraca inspire a don Pepito, y 10

mucho que este me ha solicitado, atormentado y perseguido,
viniendose a mi pueblo. Crea usted que yo no he dado a ese
joven audaz motivo bastante para el paso, 0 mejor dire, para
el precipicio a que se arrojo hace algunas noches. De ron
don, ysin decir oxte ni moxte, se entro en mi casa y en mi
cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido
ausente. jEn que peligro me he encontrado! iQue compro
miso el mio y el suyot Don Gregorio llego cuando menos 10

preveiamos. Ygracias a que tropezo en un banquillo, dio un
batacazo y solto algunas de las feas palabrotas que el suele
soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La presencia de espi
ritu de la chacha Ramoncica nos salvo de un escandalo y tal
vez de un drama sangriento. ~Que hubiera sido de mi pobre
don Gregorio, tan grueso como esta y saliendo al campo en
desafio? Solo de pensarlo se me erizan los cabellos. La cha
cha, por fortuna, se llevo a don Pepito al cuarto de Isabel. Asi
nos salvo.YoIe he que dado muy agradecida. Pero aun es ma
yor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no
comprometerme, ha fingido que era novio de Isabel, y hacia
mi propia hija poIitica, que ha renunciado a su amor por
don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malagueno.
Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no

da para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendi
cion el cura, y huir de dos tan apestosos personajes como son
la madrastra de Isabelita y su hermano.
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pierda mi tranquilidad ni mi credito. Ayer se casaron y se fue
ron en seguida para esa ciudad. Ojala olviden ahi, lejos de
nosotros, la pasion que mi hermano y yo les hemos inspira
do. Quiera el Cielo que, ya que no se tengan un amor muy
fervoroso, 10 cual no es posible cuando se ha amado con fogo
sidad a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y
tibio afecto, que es el que mas dura y el que mejor conviene a
las personas casadas. A mi, entre tanto, todavia no me ha pa
sado el susto. Yestoy tan escarmentada y recelo tanto mal de
este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis
ojos, que me propongo no mirar a nadie e ir siempre con la
vista clavada en el suelo.

Conservese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a
Dios en sus oraciones que me devuelva el sosiego que tan es
pantoso lance me habia robado.

Madrid, 1897


