

Rafael Alberti (1902-1999)  
 DEFENSA DE MADRID  
*De un momento a otro* (1937)

Madrid, corazón de España, late con pulsos de fiebre. Si ayer la sangre le hervía, hoy con más calor le hierve. Ya nunca podrá dormirse, porque si Madrid se duerme, querrá despertarse un día y el alba no vendrá a verle. No olvides, Madrid, la guerra; jamás olvides que enfrente los ojos del enemigo te echan miradas de muerte. Rondan por tu cielo halcones que precipitarse quieren sobre tus rojos tejados, tus calles, tu brava gente. Madrid: que nunca se diga, nunca se publique o piense que en el corazón de España la sangre se volvió nieve. Fuentes de valor y hombría las guardas tú donde siempre. Atroces ríos de asombro han de correr de esas fuentes. Que cada barrio a esa hora, si esa mal hora viniere —hora que no vendrá—, sea más que la plaza más fuerte. Los hombres, como castillos; igual que almenas sus frentes, grandes murallas sus brazos, puertas que nadie penetre. Quien al corazón de España quiera asomarse, que llegue.	1  5  10  15  20  25  30	¡Pronto! Madrid está cerca. Madrid sabe defenderse con uñas, con pies, con codos, con empujones, con dientes, panza arriba, arisco, recto, duro, al pie del agua verde del Tajo, en Navalperal, en Sigüenza, en donde suenen balas y balas que busquen helar su sangre caliente. Madrid, corazón de España, que es de tierra, dentro tiene, si se le escarba, un gran hoyo, profundo, grande, imponente, como un barranco que aguarda... Sólo en él cabe la muerte.	35  40  45  50
--	--	--	----------------------------------

Rafael Alberti (1902-1999)  
NOCTURNO  
*De un momento a otro* (1937)

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre 1  
se escucha que transita solamente la rabia,  
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio  
y en las médulas arde continua la venganza,  
las palabras entonces no sirven: son palabras. 5

Balas. Balas.

Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,  
humaredas perdidas, neblinas estampadas,  
¡qué dolor de papeles que ha de borrar el viento,  
qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua! 10

Balas. Balas.

Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,  
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta  
cuando desde el abismo de su idioma quisiera  
gritar lo que no puede por imposible, y calla. 15

Balas. Balas.

Siento esta noche heridas de muerte las palabras.