

Ramón Gómez de la Serna (1888-1963)
Greguerías (1911-1919)

El pez más difícil de pescar es el jabón dentro del agua.

* * *

El arco del violín cose como aguja con hilo notas y almas, almas y notas.

* * *

Los auriculares son las gafas ahumadas de los oídos.

* * *

Los remos son las pestañas de los barcos.

* * *

Lo que más le duele al árbol de los hachazos es que el hacha tenga mango de madera.

* * *

En las playas, nuestros zapatos se convierten en relojes de arena.

* * *

El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.

* * *

El girasol es la condecoración del paisaje.

* * *

La i es el dedo meñique del alfabeto.

* * *

Los gatos se beben la leche de la luna en los platos de las tejas.

PAISAJE PLÁSTICO⁸⁸ [1923]

MEDIODÍA igniscente en el vértice de la campiña estival

ESTIO

El paisaje se magnifica en el meridio plenisolar

(Se adivina a Dios que en su cabina ante su térmico cuadro distribuidor acumula trillones de calorías)

La calina amustia los deseos dinámicos

El Sol maduro exprime como una poma henchida cálidas gotas horadantes sobre los torsos curvados

Quién ha borrado todas las sombras?

S
O
L

el vientre convexo de la gleba

Los cuerpos enervados

SIESTA

tendidos sobre el agro

crepitan en un orgasmo de ardentiás

S O L

En la atmósfera embriagada gravita el solsticio

Olas de cierzo azul siegan los blondos trigales

Las espigas gigantes estrían

el zafiro dérmico del horizonte

Interrogantes hoces aplacan la

avidez de los tallos erectos

A
Z
U
L
I
N
I
D
A
D

Los olivos contorsionan sus troncos hendidos por el dall febeo
⁸⁸ Grecia, 29, 1919.

Racimos agraces evocan las vendimias saciadoras

Sobre la parva gualda de una era flota una copla campesina
 que se entrecruza con una
 femínea sonrisa voluptuosa

LA SED
 estrangula las gargantas



ESPEJISMO
 de pulpas acuosas

Campesinos jadeantes en su fervor agreste
 reciben en la hostia solar la eucaristía triptolémica

El río exiguolvida su cauce
 Las ranas estridulantes de la alberca modulan una cansina monodía

Las espigadoras encorvadas sobre los rastrojos
 se confunden con los sarmientos de las carrascas

HAY UNA CONSTELACIÓN DE GAVILLAS SOBRE LOS PREDIOS RASURADOS
 Los barbechos dormitan Bancales barcinos Zahones abandonados
 En la alucinación sensorial
 bajo la égida meridia
 advienen:

ESCUADRILLAS DE AVIONES
 QUE AGAVILLAN CON SUS HÉLICES
 LAS COSECHAS INFLAMADAS.

Y rítmicamente los élitros sonoros de las cigarras ebrias
 polarizan la armonía estival