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I. INTRODUCCION

A. El Dilema de las Elites Acaparadoras

Este trabajo presentara, mediante un estudio de caso, una
estrategia organizativa para actividades econémicas rurales en el
contexto de estructuras politicas represivas, predatorias, o
sencillamente ineficaces. El1 dilema de malfuncionamiento guber-
namental afecta muchas naciones caribefias, sobretodo en ambientes
de represién politica, como ha sido el caso de Haiti, el pais que
se discutira aqui. Pero ain en el contexto de sistemas politicos
benévolos, entidades gubernamentales por su naturaleza pueden
sufrir de niveles altos de rigidez e ineficacia gerencial --
debilidades que entorpecen su capacidad de funcionamiento
operativo. Los burécratas de tales instituciones saben mandar,
saben controlar; son peritos en la emisién de permisos, habiles en
la creacién de impedimentos, y a veces expertos en la desviacién de
fondos -- pero no necesariamente saben organizar o ejecutar
actividades de desarrollo. Pero a pesar de su incapacidad geren-
cial, el poder politico de los funcionarios gubernamentales haitia-
nos les ha permitido acaparar y monopolizar los fondos de desa-
rrollo mandados desde el extranjero para luego recanalizarlos hacia
sus propias necesidades institucionales o personales.

Este dilema parece sabotear de antemano la validez de
financiamiento externo de proyectos de desarrollo econdmico. Algu-
nos plantearian que, hasta que un pais como Haiti no goce de un
sistema politico responsable y eficaz, los proyectos de desarrollo
acaban siendo ceremonias vacias y engafhadoras destinadas al engorde
de los grandes mds bien que a la ayuda de los pobres. Que se
queden en sus casas las agencias financieras extranjeras hasta que
no surja un gobierno responsable.

Mi tesis en este trabajo se basa precisamente en lo contrario.
Si los organismos externos que desean financiar actividades de
desarrollo esperan el arreglo del sistema politico haitiano antes
de actuar, tendrdn una espera bastante larga. En diez afios Haiti
cumplira 200 afios de existencia nacional, en cuyo intervalo todavia
no ha surgido un gobierno exitoso (al menos que no se defina como
criterio del éxito el auto-enriquecimiento de los que mandan).
Admitimos que seria deseable que llegue un Angel de Luz y Sabiduria
al Palacio Nacional haitiano (y que logre que no lo saquen) antes
que se lanzaran proyectos de desarrollo; en ese contexto los fondos
de desarrollo se utilizarian eficazmente. Pero aquel dia parece
lejano.

Mientras tanto se necesitan modelos de accién que sean viables
a pesar de malfuncionamiento (o malicia) institucional. Es



costumbre académica criticar el tipico proyecto de desarrollo
lanzado en Haiti. Compartimos esta costumbre. Sin embargo 1lo
criticable en nuestro parecer no es el hecho de que agentes exter-
nos actuen, sino que han actuado de una manera gque enriquece y
fortalece un sector publico parasitico. La pregunta filoséfica es:
ctienen derecho los organismos externos de financiar actividades en
paises con gobiernos como el haitiano? La respuesta provisional es
si, una respuesta que estoy dispuesto a defender mas adelante.
Pero la pregunta empirica y pragmatica es: ¢Existen para tales
contextos modelos de actuar de tal manera que los recursos lleguen
a los pueblos y a los campos sin caer en los bolsillos de los
acaparadores publicos tradicionales? Esta pregunta es de alta
importancia ética y pragmatica para cualquier organizacién externa
que actue en Haiti o en paises semejantes.

Y es una pregunta delicada. En paises como Haiti los
funcionarios publicos tratan de insistir en que sean ellos que
manejen los fondos externos, utilizando lemas de nacionalismo,
patriotismo, y soberania, para defender su derecho sagrado de meter
en su bolsillo el dinero mandado desde afuera. Si el organismo
extranjero resiste a los gobernantes, e intenta trabajar directa-
mente con el pueblo, lo critican como agente neocolonialista e
imperialista que no respeta la soberania o autoridad politica
nacional. En cambio, si el organismo cede, si respeta el reclamo
de los porteros nacionales, tratdndolos con el debido respeto y
entregandoles los fondos de desarrollo, no sdlo acaba enriqueciendo
cuentas bancarias suizas sino que cae también bajo otro cafionazo de
critica como apoyador de los que reprimen a las masas pobres.

En breve, en paises como Haiti el mundo del asi llamado
"desarrollo” es un pantano sin caminos puros. En cualquier de los
dos senderos citados arriba la organizacién externa caera bajo
critica y se ensuciara los zapatos con lodo. Pasaremos a describir
empiricamente una respuesta a este dilema que adoptamos en Haiti.
No salimos con zapatos completamente 1limpios; sin embargo 1la
solucién parece mejor que las alternativas.

B. La Deforestacidén y la Ayuda Externa

Se trata aqui no del desarrollo como concepto abstracto, sino
de un proyecto financiado con fondos externos destinados a un
problema concreto y especifico: la deforestacidén y la destruccién
ecolégica. Aunque este sea un dilema antillano general, el proceso
degenerativo ha llegado a extremos en Haiti, cuyas lomas ya carecen
de &arboles y cuya exportacién nacional mds importante son las
toneladas de capa vegetal que cada afio se entregan al Océano
Atlantico y al Mar Caribe mediante procesos de erosion.

Desde que finalizdé la Segunda Guerra Mundial, se crearon
entidades multilaterales como las Naciones Unidas (ONU) con sus
entidades afiliadas encargadas de asuntos de desarrollo. Ademas de
estas organizaciones multilaterales, al mismo tiempo los gobiernos
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occidentales empezaron programas bilaterales de donaciones y prés-
tamos. Haiti ha sido objeto de la atencién, no solamente de estas
dos categorias de organizacién, sino también de una tercera
categoria de visitante -- las asi llamadas ONGs, organizacidnes no-
gubernamentales. En Haiti la mayoria de estas entidades tienen un
caracter religioso, aunque en afios recientes, se han creado ONGs
seglares, tanto nacionales como internacionales, en respuesta a una
nueva disponibilidad de fondos en ese canal. Mientras 1las
organizaciones benévolas trabajan directamente con comunidades u
organizaciones locales privadas, los recursos de las multilaterales
y de las bilaterales tradicionalmente se entregaban al gobierno
haitiano. (Hablo en tiempo pasado: el régimen duvalierista fué tan
predatorio que hasta las bilaterales como USAID (la Agencia
Internacional del Desarrollo de los EE.UU.) empezaron a buscar
canales no-gubernamentales para canalizar ayuda, lo que ha engen-
drado una proliferacién instantanea.y milagrosa de nuevas "ONGs"
basadas en la ciudad capital, cuya misién principal parece ser la
captacién de fondos, una misién que no se limita a las oficinas
gubernamentales). Esta estructura tripartita -- las multilate-
rales, las bilaterales, y las ONGs -- hasta hoy en dia continua
siendo el contexto institucional dentro del cual se llevan a cabo
actividades de desarrollo (tanto en Haiti como en muchos otros
contextos antillanos).

Estos organismos han enfocado desde el principio el problema
de la deforestacién. USAID, una organizacioén bilateral, rama del
Departamento de Estado estadounidense que canaliza fondos de ayuda
econdmica, habia sido expulsado durante el régimen de Papa Doc
Duvalier, pero regresé en los afios 70. El movimiento ecolégico
internacional ya se habia sentido en los EE.UU. La nueva misién de
USAID en Haiti por lo tanto recibié presién del Congreso
estadounidense de asignar parte de sus recursos a la reforestacién
y de sembrar bosques. Pero el problema ha sido el hecho de que el
campo haitiano no se presenta para sembrar grandes bosques, sino
que tiene una densa poblacién agricola. Y aunque hay grandes
extensiones degradadas que ya no sirven para la agricultura y que
tedricamente podrian ser reforestadas, la poblacién campesina se ha
mostrado muy renuente a que el estado los obligue a cubrir su
terreno privado con arboles. Entre otras inquietudes, temen que,
una vez cubierto su terreno con arboles publicos promovidos por el
gobierno, su tierra también se declararia propiedad publica. Los
visitantes externos que ofrecen arboles son acogidos con miradas
sospechosas.

El resultado de esta renuencia ha sido el desperdicio de
millones de délares en proyectos fracasados. Durante el dia los
campesinos cooperan con los forestales, quienes muchas veces les
pagan con dinero o con sacos y latas de alimentos extranjeros
donados, para sembrar los arboles de USAID. Pero de noche sueltan
sus vacas y chivos para remover esta vegetacién peligrosa, convir-
tiendo asi el proyecto de reforestacién en un proyecto de engorde
ganadero.



C. Campesinos, drboles, y la antropologia

En la presencia de tales dilemas, varios funcionarios jévenes
de USAID en Haiti se dieron cuenta que las verdaderas barreras a la
_reforestacién no eran técnicas sino econémicas, humanas o
institucionales. Pero sus trabajos los mantenian atados al
escritorio; sus jefes resistian sus deseos de salir a conocer
directamente la realidad del campo. Y ademds, aungque hablaban
francés, muy pocos se defendian en el idioma del pueblo, el Creole.
Como antropélogo yo habia pasado varios afios viviendo en Haiti
rural. Habia hecho estudios no sélo sobre el vudu y otros tépicos
exéticos, sino también sobre la tenencia de la tierra y la economia
campesina haitiana. Habia colaborado también con el IICA (el
Instituto Interamerican para la Colaboracién Agricola), una rama de
la OEA, en analises del sistema de mercadeo interno. Mi trabajo
llegé al conocimiento de los funcionarios jévenes, quienes me
invitaron a ayudarles a evaluar las causas antropolégicas del
fracaso de los intentos forestales de USAID. Les recomendé
inmediatamente que no perdieran su dinero en andlisis complicados.
Los chivos se comian los arboles de AID y el gobierno haitiano se
comia su dinero, una dinamica cuya detectacién no requeria un
doctorado en antropologia.

Empero, era facil  ~criticar, y los académicos nos
especializamos en ello. Era mas dificl plantear una solucién
concreta. Acepté el trabajo y, aunque tuviera que documentar
errores, intenté ir un poco mads alla para proponer un camino
alternativo concreto, basado en la realidad antropolégica del
campesino haitiano.

II. ANTECEDENTES ETNOGRAFICOS

Cualquier proyecto debe encajar con la realidad socio-
econémica del pais en que se realizara. Presenté las siguientes
como caracteristicas centrales de la vida campesina haitiana.

A. Tenencia de tierra.

Bajo ninguna circunstancia, y en ningun pais, podemos
planificar siembra de &rboles sin tomar en cuenta los patrones
locales de tenencia. Esta variable contiene dos subvariables: la.
cantidad de tierra disponible a diferentes grupos y las reglas bajo
las cuales la tierra se trabaja. Con respecto al primer criterio -
- cantidad -- el campesino haitiano se encuentra en una situacién
minifundista sumamente desfavorable, para no decir catastréfica.
La finca promedio es pequefia, variando entre 1 y 1.5 hectareas,
segin la regién, de manera que un campesino con 10 hectareas de
tierra se consideraria todo un gro neq, un rico.)

Pero en términos de la distribucién de derechos de propiedad,
el campesino haitiano se encuentra paradéjicamente en una situacidn
mucho mds favorable que los campesinos en ciertas otras regiones de
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América Latina (digamos, por ejemplo, El Salvador). Aundque tenga
poco terreno, el campesino haitiano tiende a ser propietario de por
lo menos parte del terreno que trabaja. En el ultimo censo
nacional, un 80% de los campesinos se describieron como
"propietarios"™, un porcentaje muy elevado que distingue Haiti de
muchos otros paises en las Américas.

Para no simplificar demasiado, tenemos que apartarnos del mito
del campesino con "su parcelita de tierra." De hecho la explota-
cién tipica en Haiti rural se caracteriza por gran heterogeneidad

interna. En primer lugar, la finca raras veces se encuentra
geograficamente unida. Casi todas las fincas consisten de varias
parcelas dispersas. (En la comunidad donde realicé mis primeros

estudios, la familia tipica sembraba cinco parcelas distintas por
afio. Segundo, gran porcentaje de los propietarios suplementan su
finca alquilando o trabajando parcelas a medias para otros
campesinos. A diferencia de  muchos otros ambientes
latinoamericanos, sin embargo, la mayoria de los "terratenientes"
en el caso haitiano son campesinos ellos mismos que trabajan otros
parcelas con sus propias manos. No son ausentistas urbanos que
pertenecen a otra clase social. Este arreglo crea la situacién
paraddéjica en la cual el mismo agricultor puede caer simultanea-
mente en distintas categorias censales: trabaja como dueiio de finca
en una parcela, trabaja a medias como aparcero en otra parcela, y
puede tener una tercera parcela que él le preste a otro para que la
trabaja a medias para él.

Pero a pesar de las complicaciones locales, podemos aseverar
que, mds que en muchos otros ambientes latinoamericanos, el
campesino haitiano es duefio de su tierrra. En las llanuras con
riego existen 1latifundios. Pero estos latifundios abarcan un
porcentaje reducido del territorio haitiano, a diferencia de la
gran importancia estadistica del 1latifundio en ciertos otros
ambientes latinoamericanos. En Haiti el latifundista mas grande es
el Estado; pero la mayor parte del terreno del Estado no es fértil
para la agricultura. La mayor parte del terreno agricola
productivo estda en manos de pequenios productores. Como veremos,
esta situacién de propiedad (aunque las propiedades sean pequeias)
abre el camino a cierta metodologia en cuanto a la siembra de
arboles.

B. Orientacion_ Comercial.

El campesino haitiano es minifundista. Pero es un error
asumir que trabaja una "agricultura de subsistencia." Aunque para
muchos el término "subsistencia"™ es sinénimo de pobreza, en el
contexto agricola el términose utiliza para describir una situacién
en la cual la familia agricola consume la mayor parte de lo que
produce y produce la mayor parte de lo que consume. En una
verdadera economia de subsistencia el involucramiento en mercados
de productos agricolas es reducido o nulo.
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En este sentido los campesinos tradicionales del Caribe entero
caen fuera de la categora de "subsistencia." Desde el periodo
postcolonial se han involucrado fuertemente en la busqueda de
ingreso monetario, utilizando sus terrenos para producir productos
que sean no sélo comestibles sino también comerciables. La mayoria
de los campesinos haitianos, a pesar del tamafio de sus explota-
ciones, estan orientados al mercado. No producen principalment
para autoconsumo. Asignan gran parte de su cosecha al mercado, aun
sabiendo que después tendrian que comprar estos productos a precios
mas elevados. La cosecha se considera un fracaso si no genera
ingreso monetario. '

Esta orientacién comercial es una caracteristica etnografica
central del campesino. Los programas basados en el mito del pobre
campesino que sélo aspira a incrementar su produccién para aumentar
su autoconsumo estdn destinados al fracaso. El que quiera
interesar al agricultor haitiano (y quizas al agricultor antillano
en general) en la siembra de arboles no debe entrar con mensajes de
lefia para su cocinita ni de sombra para su hamagquita. Debe entrar
con mensajes del dinero que se podria realizar en la cosecha de la
madera.

C. Mercados para carbén y madera de construccién.

Este mensaje se evaporaria si no existieran mercados donde
vender la madera sembrada. Pero otro elemento etnogrdfico en el
panoramo haitiano, y quizas en la mayoria de las islas caribenas,
es la presencia de un fuerte mercado maderero, no sélo para la
construccién, sino también para combustible de cocina, sobretodo en
la forma de carbén. Y lo mas positivo de este mercado es que es un
mercado para el consumo interno. El campesino productor de madera
no tiene que lidiar con las complejidades de 1los mercados de
exportacién. Otra ventaja fundamental del cultivo de &rboles es
que -- a diferencia de otros cultivos -- no tiene una época fija de
cosecha, sino que se pueden dejar en la parcela segun las
condiciones del mercado y las necesidades econdmicas de la familia
productora.

La demanda de madera para construccién barata permite al
campesino haitiano ganar dinero aserrando tablas a mano Yy
vendiéndolas en mercados locales. También existe un mercado para
madera redonda y palos. Pero es el mercado de carbdn que constitu-
ye el apoyo mds importante para muchas familias rurales. Durante
las épocas econdémicas "muertas" miles de familias campesinas de los
sectores mds pobres y de las regiones mds dridas se dedican al
corte de Aarboles o arbustos cuyas caracteristicas fisicas no son
aptas para la construccién, pero de cuya madera se puede hacer un
carbén con propiedades calorificas apropiadas para la cocina
normal. Aun cuando la calidad del carbén sea mediocre, el carbén
resulta siempre un buen negocio para las familias rurales de
escasos recursos.



Los arboles que se convierten actualmente en carbdn se cortan
en su mayor parte de terrenos del Estado. (Aunque los campesinos
son duefios de sus terrenos, el Estado haitiano es el terrateniente
mds grande en Haiti). Estos terrenos continuan siendo del Estado
principalente porque carecen de valor agricola. El Estado haitiano
era duefio, en una época, de la mayor part del terreno nacional.
Pero de una manera quizd unica en América, se hizo vendedor de
terreno en gran escala en el siglo XIX, para generar dinero.
Encontré compradores -- los antepasados de los campesinos de hoy en
dia -- sélo para terrenos con utilidad agricola. Actualmente, con
excepcién de ciertas regiones cafetaleras, los terrenos publicos
que quedan se encuentran en regiones sumamente &ridas con suelos
empobrecidos. La madera que utilizan los campesinos contemporaneos
para el carbén viene en gran parte de estos terrenos publicos.

Pero ya los bosques naturales estan casi desaparecidos,
mientras el mercado para el carbén aumenta. Los ecologistas miran
este mercado con alarma; que va a acabar con el bosque, que la
gente debe cocinar con gas o kerosene. El antropdélogo ve la cosa
justo al contrario. Ya que los bosques naturales casi han
desaparecido, este mercado podria ser la fuerza motriz que impulse
la gente rural a sembrar madera, para venderla en los pueblos y las
ciudades. Se abririan circuitos dindmicos internos, en que la
madera fluye de campo a pueblo y el dinero con que se compra dinero
fluye de pueblo al campo, enriqueciendo al sector criollo rural, y
no a los jefes de Kuwait o de Arabia Saudita, que seria el caso con
aquella politica de substitucidén de carbén recomendada por tantos
expertos.

En resumen, durante las ultimas décadas ha surgido una demanda
fuerte para la madera como elemento central en el panorama haitiano
actual. En su funcionamiento actual, este mercado es dafino,
porque se surte mediante destruccién de bosques naturales. Pero si
se logra una conversion a una modalidad domesticada de producir
madera como cualquier otro producto, ya el mercado enemigo del
medioambiente se convierte en su mejor aliado, porque engendra la
motivacién de sembrar arboles en grandes cantidades.:

D. Debilidades institucionales

Los puntos etnograficos ya mencionados se dirigen a 1la
economia rural de Haiti. Sin embargo hay otra dimensién de la vida
haitiana que influye fuertemente en la factibilidad de actividades
de agroforesteria: un sector publico extractivo. Existen libros
que documentan la situacién politica bajo el régimen duvalierista.
Las criticas populares y periodisticas que se hacian del Estado
duvalierista enfatizaban sus mecanismos represivos —-- sobretodo los
esbirros civiles uniformados conocidos como "Ton Ton Macoutes" --
o el caracter bizarro y macabro de las ceremonias de vudu que
Duvalier practicaba (segun los periodistas) clandestinamente en el
sétano del Palacio Nacional.



Pero desde el punto de vista de proyectos de desarrollo la
caracteristica mas contundente del régimen duvalierista no fué ni
su milicia civil ni su apego a la brujeria. Lo que mas destacaba
al régimen fué su caracter extractivo y parasitico. La nocién
occidental del Estado como servidor y defensor de un pueblo ha sido
ajena a la realidad tradicional haitiana y era ajena en los afos de
Duvalier. Los Estados haitianos raras veces han suministrado los
servicios que se espera de un Estado moderno. El Estado haitiano
ha existido para extraer. Habiendo extraido todo lo que se podia
del pueblo (mediante politicas impositorias sobre productos
agrarios comercializados, o internamente como el arroz y el frijol,
o extermanemte, come el café), empezé a contar fuertemente con los
recursos que se podian extraer de organizaciones internacionales.
Este patrén amenaza sabotear de antemano los intentos externos de
suministrar ayuda.

Hay otras caracteristicas etnogrdficas que influyen en el
disefio de proyectos, pero las cuatro que acabamos de enumerar
constituyeron el fundamento del proyecto que se lanzé. La
identificacioén de estos factores formé parte de un esfuerzo general
de apartarnos de modelos impuestos de desarrollo y acercarnos a
procedimientos que tomen en cuenta la realidad etnogrdfica en la
regién donde el proyecto se va a implementar. El panoramo haitiano
se caracteriza, entonces, a) por minifundistas b) orientados al
mercado c) en un ambiente donde existe una demanda comercial fuerte
para el mercado. Para convertir estas potencialidades en actuali-
dades, se necesitaria un sector publico que apoya, © que por 1lo
menos no interfiere. Pero es el factor d) -- un gobierno negativo
-- que amenaza sabotear el proceso que podria crearse. El proyecto
que describiremos a continuacién intenté valerse de las tres
estructuras positivas (el minifundista con su tierra, su energia
comercial, y el mercado), e intentd buscar medidas para que al
proceso entero no lo saboteara la rapacidad o interferencia de los
acaparadores gubernamentales tradicionales.



III. E1 Proyecto Agroforestal: Conceptos y Gerencia

El modelo de accién que propusimos a los funcionarios jévenes
de USAID en Haiti fué basado directamente en estos aspectos de la
realidad etnogrdfica haitiana. El modelo partié de las premisas
siguientes.

A. Conceptos basicos

1. omia si, ecologia no.

Se observé que gran parte de 1los proyectos forestales
empleaban mensajes ecoldégicos para motivar a los campesinos a
sembrar arboles. Enfocaban las desventajas ecoldgicas de 1la
deforestacién (sobre todo la erosién) y las ventajas restaurativas
y conservadoras de los arboles. Sin embargo los campesinos ya
conocian estas ventajas y desventajas sin necesidad de charlas
diddcticas. Cortaban arboles, no por ignorancia ecolégica, sino
por necesidad economica. Dicho de una manera mas abstracta, se ven
obligados a reparar menos en los flujos organicos o edaficos que
afectan sus parcelas que en los flujos econdmicos que afectan mas
inmediatamente su bienestar alimenticio y el de sus hijos.

La hipétesis que se plantedé fué que la siembra de arboles
seria adoptada por los campesinos sé6lo cuando se les presentara
como una actividad con fuerte repercusién positiva en el flujo de
dinero hacia sus casas. Esta actividad, claro +esta, tendria
positivos efectos ecolégicos. Sin embargo estos efectos ecoldégicos
solo vendrian como resultado secundario de actividades que
emprenden los campesinos con fines econémicos. Tanto los mensajes
del proyecto como las medidas programaticas concretas, deben
dirigirse principalmente a las implicaciones econdmicas de 1los
arboles.

Se abandonaria la practica de predicar la necesidad de un
"cambio de actitud" entre los campesinos, hacia una conciencia
ecolégica mds elevada. El cambio de actitud principal que se
abogaria seria entre los disefiadores de proyectos de reforestacién,
que se invitarian a bajar el tono de las exhortaciones ecolégicas
para familiarizarse un poco mas con la realidad econdmica de la
poblacién rural. El proyecto se enfocaria en aquellos intereses
microecondémicos.

2. La corta de arboles como conducta econdémica valida.

Otro mensaje muy mal fundado que utilizaban muchos proyectos
era que el cortar arboles constituia una conducta irresponsable por
parte de las masas rurales. Se propuso un modelo para redefinir el
problema: la meta no debe ser de "proteger la madera" sino de
cultivarla como cosecha tal como se cultiva el arroz o el frijol.
Cuando uno siembra arroz, nadie le dice que no lo corte; se siembra
para cortar y vender. De igual manera, asumimos gque nadie
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sembraria madera si dudaban de su derecho a cortarla y venderla.
El que planta madera sobre su propio terreno tiene el mismo derecho
de coscharla como el sembrador de cualquier otro cultivo.

Este mensaje sobre la madera como producto cosechable difiere
del mensaje mas tradicional sobre el bosque como patrimonio sagrado
que hay que proteger o restaurar para la patria y los bisnietos.
En este modelo microecondémico los intereses ecolégicos a largo
plazo de la patria y los bisnietos no se eliminan, sino que se
promueven mediante estrategias productivas (y no por restricciones
proteccionistas) a corto plazo que traeran beneficios economicos a
la generacién actual.

3. La madera como cosecha comerciable.

La concretizacién de estos conceptos fué un proyecto en que la
madera de crecimiento riapido se presentaria al campesino haitiano
como una cosecha generadora de ingreso monetario. Ya existian dos
caracteristicas antropolégicas que hacian sumamente factible este
enfoque.

a. Orientacién comercial hacia los productos agricolas.
Como vimos, los campesinos haitianos desde sus origenes

han tenido la tradicién de orientar su energia agraria
hacia mercados locales.

b. Orjentacién comercial hacia la madera. También sefialamos
que los campesinos haitianos ya saben que pueden ganar
dinero cortando y vendiendo madera, sea en forma de
carbén o madera para construcciodn.

Pero aunque estos dos patrones ya estaban presentes, nunca se
habian juntado. El campesino sembraba arroz y frijol para la
venta. Pero la madera que cortaba ere madera producida y regalada
por la naturaleza. El proyecto se propondria la meta de lograr una
sintesis entre estas dos conductas. La madera que se venderia ya
no se extraeria sino que se plantaria. No fué un cambio drastico,
sino un ajuste modesto que unificaria dos habitos que ya existian
en el repertorio del campesino: la siembra de productos agricolas
y la venta de madera. Ya la madera en si se sembraria para vender.

B. Organizacién del Proyecto

Los conceptos expuestos arriba son abstractos y programaticos,
y producirdn bostezos mds bien que arboles si no hay mecanismo de
financiamiento y ejecucién. Los antropdélogos abundan en tiempo
para idear pero carecen de recursos para implementar. Para activar
una computadora, hay que utilizar su lenguaje. De igual manera, el
académico que quiera tocar a la puerta de un organismo de
financiamiento para que este abandone una agenda vieja para una
nueva tiene que hablar el lenguage del orgdnismo. Como la mayoria
de las instituciones bilaterales, USAID funciona el el contexto de
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una creacién artificial y burocratlca que se llama "Proyecto" -- es
decir: un conjunto predeterminado de objetivos y metas especifi-
cas, financiado <con un presupuesto especifico para ser
desembolsados en un periodo especifico de tiempo, dentro de un
contexto sociopolitico especifico. E1 "Proyecto" como entidad es
artificial; pero el que no sabe convertir ideas abstractas en
proyectos concretos no podra comunicarse con la maquinaria interna
de USAID u otras instituciones semejantes.

Para promover el enfoque minifundista hacia la siembra de
Arboles en Haiti, propuse un modelo de un "proyecto" como un mini-
sistema compuesto de tres subsistemas: un subsistema técnico, un
subsistema microecondémico, y un subsistema gerencial y institu-
cional. La planificacién tendria que cubrir estas tres bases -- no
sélo la técnica, como se hace equivocadamente en el disefio de
muchos proyectos -- para que el "proyecto" como sistema podria
funcionar. Cada subsistema resuelve una series de problemas
distinctos. En el contexto haitiano es el problema de rapacidad
gubernamental que mas amenaza; por lo tanto es el subsistema insti-
tucional del proyecto que mas creatividad requiere y que mas nos
interesa. Pero tocaremos breve los primeros subsistemas también.

1. Subsistema técnico

La unidad productiva en este proyecto no seria ni una
corporac1on, ni una cooperatlva ni una comunidad, ni una brigada,
sino la familia rural, la misma unidad gerenc1al que en Haiti
produce los otros productos agrarios. Se trata de un modo de
produccién que no es ni capitalista ni socialista: el modo
doméstico de produccién. Las cooperatlvas que son compatibles con
este modo son cooperativas de insumos (antes de la produccién) o de
comercializacién de productos (después de la produccién). Pero
para la fase productiva en si, la unidad productiva apropiada no es
ni la cooperativa, ni la brigada, ni la comunidad, ni la corpora-
cién, sino la unidad domestica =-- la familia -- que maneja su
propia finca y su propia labor.

a. Agroforesteria, en vez de reforestacidn.

Mi tesis fué que en Haiti cualquier tecnologia forestal tenia
gque ser compatible con las capacidades y los intereses de esta
unidad familiar. Por eso se eliminé el tema de "reforestacién",
que implica grandes monocultivos de madera. Se adoptdé, en vez, el
tema de "agroforesteria", mds compatible con la realidad de
agricultores pequenos. En la agroforesteria se trata, no de
grandes monocultivos, sino la combinacién de &rboles con otros
cultivos en la misma finca. La familia rural puede sembrar arboles
en cantidades impresionantes -- puede no puede sembrar bosques.
Los arboles tienen que ser combinados, de una manera u otra, con
productos agricolas: la agroforesteria.
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b. Especies compatibles con la produccién doméstica

La seleccién de "agroforesteria" como mensaje principal
implica otras decisiones técnicas. Los productores son pequeios
agricultores; no pueden esperar cuarenta afos para una cosecha. La
madera tiene que ser de crecimiento rapido. Por lo tanto introdu-
cimos especies maderables de crecimiento rdpido -- leucaena,
cassia, azadiracta (la caoba africana), y docenas mads de especies.
Como los arboles se combinarian con productos agricolas, tenian que
ser arboles que aumentarian la capacidad productiva del suelo, or
por lo menos que no la disminuirian.

c. Especies que se pueden combinar con la agricultura.

La combinacién puede llegar a nivel de parcela dentro de la
finca. Las plantulas jévenes pueden plantarse en medio de los
demas cultivos. Durante los primeros dos afos (dependiendo de la
especie) éstos ultimos crecerian sin problema. Mas adelante la
sombra de los arboles impediria los cultivos. La tierra se dejaria
descansar agricolamente mientras los arboles llegan a los cuatro
anos. Entonces la madera de los drboles se cosecharia, se
procesaria, y se venderia. Mientras tanto la fertilidad del
terreno se habria recuperado en gran parte como resultado de 1la
materia organica suministrada por los arboles, y el ciclo agricola
podria recomenzar.

Otra alternativa es la siembra de plantulas a las orillas de
las parcelas. En este modelo los arboles pueden quedarse mas anos.
Aun otra alternativa es la siembra de &rboles en parcelas tan
devastadas que el agricultor ya no puede practicar la agricultura.
Pero los arboles si sobrevivirian y producirian, mas lentamente que
en terrenos fértiles, pero por lo menos seguramente. Todas estas
alternativas caen bajo el rubro de "agroforesteria" en el sentido
de que se combinan los drboles y los productos agricolas, si no en
la misma parcela, por lo menos en la misma finca.

Hubo otras consideraciones técnicas que caen fuera del alcance
de este trabajo.

2. Subsistema de canalizacién de beneficios.

La tecnologia nueva es importante. Pero si resulta demasiado
cara para los pequefios agricultores, o si éstos ven que los bene-
ficios monetarios de -la nueva tecnologia caeran a otros grupos
sociales, rechazardn la tecnologia por mas bonito que sea. En el
disefio del proyecto, por lo tanto, insistimos en dos garantias:

a. Familia campesina como duefia de la madera.

En conformidad con el modo doméstico de produccién, la familia
que siembra la madera recibe la garantia de ser duefio, gerente, Yy
beneficiario inmediato de la madera. En proyectos anteriores el
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Estado habia obligado a los agricultores a sembrar darboles
maderables en su terreno, dejando en ambiguedad la cuestidén de que
si el arbol pertenecia al duefio de la parcela o al Estado. Es en
tales proyectos que el ganado se suelta de noche. En cambio
nosotros garantizamos el derecho de 1la familia rural sobre la
madera.

b. Calculos de costos y beneficios.

En nuestras conversaciones con los agricultores, evitdbamos
las homilias tradicionales sobre la proteccién del medioambiente.
Entramos, en vez, en calculos de los posibles retornos econdémicos
a los agricultores que introducian drboles maderables en sus
fincas. Nuestra interaccién con posibles participantes tomé la
forma de didlogos econdémicos, no de sermones ecolégicos.

b. Derechos de corte.

Al agricultor no le vale nada ser duefio de un arbol si se le
pegaria una multa al cortar el arbol o si existe una serie de
tramites legales complicados para cortar la madera sembrada. Las
leyes forestales en muchos paises no distinguen entre bosque
natural y arboles sembrados por propietarios privados. Es prohi-
bido cortar en los dos casos. Tales leyes a veces no protegen el
bosque de verdad: los militares u otres sectores poderosos sacan
los permisos requeridos. Lo que si logran tales leyes es
garantizar que nadie sembrara un arbol voluntariamente en sus
terrenos, temiendo que ni podra cortar el arbol, ni podra usar el
terreno para otro propdsito.

Hay leyes forestales haitianas, pero noc se aplican. El
campesino que siembra un arbol maderero podra cosecharla y venderla
sin grandes problemas. Nosotros les aseguramos que, desde el punto
de vista del proyecto, podrian cortar los arboles libremente, igual
que cosechaban sus otros productos agricolas. Este mensaje era
bastante nuevo; en Haiti y en muchos otros paises el discurso
publico define al arbol como una entidad algo sagrada, protegida
por las leyes arriba mencionadas. Nosotros en cambio lo tratamos
como un producto cualquiera que podria cosecharse libremente.

Estas tres medidas y otras parecidas constituian el segundo
"subsistema" de nuestro proyecto, los componentes y arreglos para
asegurar que el primer subsistema (la tecnologia) beneficiaria
principalmente a los agricultores pequefios, y no a otras entidades.

C. Subsistema institucional 2 gerencial.

Los primeros dos componentes del proyecto, por lo apropiado
que sean, no producirdn los resultados deseados a menos que la
agencia financiadora externa resuelva un tercer problema pragma-
tico. ¢Qué agencia local recibira el dinero para implementar Yy
manejar el proyecto? ;Quién maneja la chequera local? Vale poco
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presentar una tecnologia con un sistema de incentivos si en ultima
instancia los fondos se entregan a guardianes incompetentes o
rapaces. Como indicamos anteriormente, los funcionarios del
gobierno haitiano enarbolaban la bandera haitiana para insistir que
las agencias extranjeras no debieran preocuparse de los detalles,
que su deber era entregar los fondos a las autoridades nacionales,
quienes se encargarian de manejarlos y canalizarlos. La frequencia
con la cual las agencias internacionales en Haiti han aceptado este
arreglo justifica las sospechas frecuentes de que la verdadera
agenda de estas agencias es de apoyar a los poderosos bajo lemas de
desarrollo del pueblo.

Por una series de factores que, por limitaciones de espacio y
tiempo, no se discutiran aqui, se abrié una puerta para un camino
completamente no-gubernamental en el manejo de este proyecto. El
proyecto pudo implementarse de una manera en que los fondos no
tenian que pasar por canales gubernamentales locales. En la
descripcién usaré el "presente etnografico", aunque el proyecto en
su funcionamiento actual ha hecho algunos cambios.

a. De donador publico a fundacién privada.

USAID otorgéd, con permiso del gobierno haitiano, una donacién
directa de $4 millones a una fundacién privada norteamericana,
basada en Washington, que se comprometié a la ejecucién del
proyecto tal cual disenado. La seleccién de una entidad
estadounidense para recibir el grueso de la donacién llevaba dos
ventajas administrativas. Por un lado aumenté la factibilidad
legal de control fiscal. Cualquier desviacién de fondos puede
detectarse y sancionarse mas fdcilmente que en el caso de una
institucién haitiana. Segundo los funcionarios de USAID tienen que
manejar el papeleo de una sola donacién. La fundacién hace docenas
de sub-donaciones a grupos locales en diferentes partes de Haiti.
Pero estos grupos locales no tienen que interaccionar directamente
con los auditores de USAID ni tener sistemas de contabilidad
adaptadas al sistema norteamericano. Tienen que presentar recibos
a la fundacién comprobando uso responsable de los fondos para fines
agroforestales, pero la fundacién, y no los grupos locales, se
encarga de presentar informes trimestrales a USAID. De esta
manera el flujo de recursos a grupos locales se agiliza y ningun
porcentaje del financiamiento pasa por manos de los funcionarios
haitianos tradicionales.

b. De fundacién centralizada a ONGs locales.

La fundacién abrié una oficina en Puerto Principe. Contratd un
Director de Proyecto (una funcién que llend este escritor durante
los primeros dos afos del proyecto), un contable, y tres forestales
jévenes con experiencia internacional en proyectos de agrofores-
teria entre agricultores pequefios. Cada forestal tiene a su cargo
una regién especifica de Haiti, donde sirve como director regional
del proyecto. Este grupo constituyé el esqueleto de la estructura
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original. (Hoy en dia los directores regionales y sus empleados
son todos haitianos. Queda sélamente un director, un contable, ¥y
un organizador extranjero.)

El director y 1los forestales regionales se encargan de
comunicarse con docenas de ONGs que ya proveen servicios de
desarrollo en las 2zonas rurales. La mayor parte de estas ONGs
tienen una afiliacién religiosa, sea catélica, sea evangélica.
Pero tiene que haberse involucrado en actividades concretas de
desarrollo mas alla de su misién religiosa, para que puedan recibir
una subdonacién para colaborar en la promocidén de arboles entre los
campesinos de su zona.

El proyecto se comunica con la ONG y clarifica los propésitos
del proyecto. No se destina a la reforestacién del terreno de la
ONG o de la iglesia, ni al enverdecimiento estético de los caminos
locales, sino a la promocién de madera como una cosecha nueva entre
los agricultores de la zona. Si la ONG esta de acuerdo, se firma un
acuerdo entre la fundacion y la ONG local. La fundacidén se compro-
mete a proveer las plantulas requeridas, la asesoria técnica, y
fondos para, algunos sueldos de promotores locales. La ONG local a
su vez se compromete a organizar el flujo de arboles. A veces la
"ONG" es un grupo campesino, pero en la mayoria de las veces es
alguna institucién local que trabaja con agricultores.

c. Viveros centrales y regionales

En el principio las plantulas se producian en un vivero
central, y se transportaban por camién a las comunidades cuyos
agricultores se inscribieron como plantadores de arboles. Rapida-
mente, sin embargo, la produccién de plantulas se decentralizé, y
surgieron viveros regionales, mas cerca de las fincas donde las
plantulas se sembrarian.

d. Promotores campesinos

Los actores mas importantes dentro del proyecto, sin embargo,
son los promotores. Las ONGs locales tienen la responsabilidad de
contraer, como promotores del proyecto, agricultores que viven y
trabajan en un campo. Estos promotores reciben un incentivo
econémico para organizar la siembra de &rboles, pero no es un
sueldo a tiempo completo. Siguen siendo agricultores.

Estos promotores son los que van de casa en casa, explicando
el proyecto, sus propdsitos, sus condiciones. En algunas partes se
hacen reuniones formales, en otras partes los promotores van de
casa en casa. El proyecto no dicta una metodologia de promocidn,
sino que deja el camino abierto a los mismos promotores a forjar su
propia metodologia. Los promotores no sélo explican el proyecto,
sino también hacen una lista de los agricultores que quieren
participar, visitan las parcelas donde los &rboles se plantaran,
ensefian como se prepara el terreno, avisan al proyecto cuando las
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el terreno de unos 200,000 mil familias campesinas haitianas. El
proyecto eventualmente fué cancelado por un nuevo director de
USAID/Haiti a quien no le gustaban ni los arboles ni la idea de
facilitar plantulas gratuitas a los campesinos. (Este individuo ha
logrado rescatar los fondos de desarrollo de manos campesinas y
recanalizarlos a sus destinatarios mds apropiados, los consultores
norteamericanos que se contratan para la "ayuda técnica", y los
haitianos urbanos de la clase media).

Terminaremos esta presentacién volviendo al tema con que
abrimos: el dilema de buscar modos de accién y modelos gerenciales
que pueden aplicarse para actividades de desarrollo en contextos de
represién, rapacidad, o simple ineficiencia en el sector publico.
Hemos presentado una alternativa que fué aplicada en la esfera de
la agroforesteria en Haiti.

Indicamos que, en casos como Haiti, no hay senderos
filoséficamente puros. Cualquier camino que se elija suscita
dilemas filoséficos, éticos, y pragmaticos. Hemos enfatizado en
esta presentacién la rapacidad del gobierno haitiano y la necesidad
de buscar otros canales de accién. Pero se podria (y se deberia)
sacar a luz la rapacidad de USAID mismo, que consume millones de
délares de "desarrollo" en su propia infraestructura hinchada, sus
sueldos elevados, y sus filas de consultores. Y se podria escribir
una novela sobre las maniobras que utilizé la fundacidén ejecutadora
del proyecto para aumentar el porcentaje del presupuesto dirigido
a sus propias necesidades institucionales.

Es decir, mis criticas en contra de los acaparadores
nacionales de Haiti no deben interpretarse como absolucion a las
estructuras parasiticas del "development establishment" de los
EE.UU. Habiendo utilizado el modelo de implementacién presentado
en estas paginas, tuve el gusto de ver que lograbamos engendrar un
flujo de arboles a decenas de miles de pequefios agricultores
haitianos. Pero al mismo tiempo tuve el desagrado de saber que
parte del presupuesto de este mismo proyecto se utilizd para
enriquecer aun mas ciertas estructuras parasiticas basadas en
Washington. Pudimos rescatar los fondos de los acaparadores
francoparlantes de Puerto Principe, pero no de 1los vVvivos
angloparlantes de Washington D.C.

Esta observacién revalida la aseveracién de que es dificil

salir de Haiti sin zapatos enlodados. Pero el lodo mas oloroso
sale, no de las comunidades rurales, sino de las oficinas urbanas,
solo algunas de las cuales tienen la bandera haitiana. Pero no

concluyamos enfocandonos en el lodo, sino en el camino en si,.y e
sus posibles destinos. :

Hay dos conclusiones que saco de la experiencia del proyecto
agroforestal haitiano. Primero: para ciertos desafios econdémicos
debemos reexaminar el potencial dinamico del sector de pequeiios
agricultores, con su utilizacién de un modo de producciodn
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doméstica, un modo con raices antiguas y profundas en la historia
de la antropologia humana. Segundo: reexaminemos el rol del Estado
con respecto a ese sector. El caso haitiano es extremo; la unica
alternativa viable es evitar el sector publico. Pero aun en paises
con gobiernos verdaderamente dedicados al bienestar de su pueblo,
debemos abogar que se abra el camino -- legalmente y fiscalmente --
para que se despierte y se dé rienda suelta a la energia productiva
de ese sector de agricultores pequefios. Esta recomendacién tiene
validez para Haiti:; pero es posible que tenga validez también para
otros paises caribeifios.
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